CÔ GÁI LÀNG CHƠI KÊNH KIỆU

 

 CÔ GÁI LÀNG CHƠI KÊNH KIỆU

 (Viết sau khi đọc Bùi Tín & Tôi của Đỗ Xuân Tê)



Làm đĩ như Con Tư Gò Vấp

mỗi lần đi khách

được chia tiền chỉ vừa đủ tô bún riêu

làm đĩ như Thúy Kiều

“Đĩ có tàn, có tán

đĩ có hương án thờ vua.” (1)

dù bỏ nghề

cũng đều mang tiếng là đã từng làm đĩ





Tôi có quen

mấy cô bán bar cho Mỹ

hết chiến tranh

trở lại cuộc sống thiện lương

lấy chồng đẻ con

vợ hiền dâu thảo

việc nhà chu toàn

bán buôn tần tảo

nuôi con nên người



Con trai

có nghề nghiệp hẳn hoi

con gái

quyết không để đi vào vết xe mình đã đổ



Với chòm xóm

biết phận mình

khi gặp gỡ

nói năng khiêm tốn

cư xử nhún nhường

cô bác đều thương

không ai nỡ nhắc đến quãng đời xưa cũ



Tôi cũng biết một cô gái

gọi tú bà bằng Má đã lâu

tám nghề bảy chữ (2) thuộc làu

lại có nhan sắc

nên được cưng chiều hết mực



Nhưng đời có ai ngờ được

một hôm

cô trốn khỏi lầu xanh

rồi đi khắp nơi

bằng miệng lưỡi của mình

kể tội tú bà

và đám ma cô gian ác



Những mánh lới

thủ thuật

người ngoài không thể biết

cô “nằm trong chăn nên biết chăn có rận” (3)

vạch ra

riêng chuyện đời mình

cô nói hơi… quá đà.



Này cô gái

đang trên bước đường phiêu lãng

tôi kính phục cô ở lòng dũng cảm

quyết bỏ nghề xưa

cái nghề xấu xa

đê tiện

để sống đời lương thiện



Chúng tôi

dang rộng đôi tay

đón cô về

dựng xây đời mới

và cám ơn cô

đã lên tiếng nói

cảnh báo lớp trẻ ngây thơ

về nỗi tủi nhục ê chề

cô đã trải qua



Nhưng xin cô đừng hợm mình

lên mặt trung trinh, tiết liệt

ví mình với Hoa Xuyên Tuyết (4)

nghe chướng lắm, cô gái ơi

Hãy nhớ lại xem!

Có phải cô cũng một thời

Làm Đĩ



Chú thích:

(1) Từ câu đối của Nguyễn Khuyến tặng cô Tư Hồng

Có tàn, có tán, có hương án thờ vua, danh tiếng lẫy lừng trong bốn bể

Cũng biển, cũng cờ, cũng sắc phong cho cụ, chị em hồ dễ mấy lăm người

dân miền bắc thêm hai chữ đĩ vào và dùng như một câu tục ngữ để ám chỉ những cô, bà làm đĩ hạng sang

Đĩ có tàn, có tán, đĩ có hương án thờ vua

(2) “Vành ngoài bảy chữ, vành trong tám nghề”, Truyện Kiều, Nguyễn Du

(3) Tục ngữ

(4) Hoa Xuyên Tuyết, Bùi Tín

Phạm Đức Nhì

nhidpham@gmail.com